Художник-воин

Скоро страна, мир будут праздновать День 70-летия Великой Победы. Кто добыл ее? Их кровь давно стала нивой.

И тем внимательнее мы должны вслушиваться в воспоминания немногих оставшихся в живых героев.

Посмотрите на судьбу воина-художника Ивана Калинина. Как правнук крепостной крестьянки стал художником областного театра? Как крестьянский мальчик стал педагогом, живописцем, писателем? Как худенький подросток отстоял свою Родину в сталинградском пекле? 

Наш герой Иван Калинин рассказал о жизни, показал свои картины, этюды, фотографии.

«Что ни век, то век — железный», узнал Ваня с детства. Родился он в 1924 году в деревне Вяжички Барятинского района Калужской области. Там прабабушка, первая певунья в деревне, Александра Александровна рассказывала малышам повесть своей бабушки об Отечественной войне 1812 года. Так связалась нить времен, живая память составила «позвонки века» от беды до беды, от торжества до торжества. 

Искусство быть мужчиной мальчик изучал на практике. Первым учителем стал труд на земле-кормилице. «Помню, я плюнул на землю, а мать сразу ударила меня по затылку: «Разве можно плевать на землю! Это великий грех!» Меня с детства водили в церковь, они еще не были закрыты.

Дедушка мой мог дать десять очков вперед любому дипломированному специалисту: и гармонь починит, и дом построит, и печь сложит, и землю возделает. Однажды он увидел, как я, пятилетний, убегал от накинувшегося гуся. Он щипался, бил крыльями…

Дед отогнал птицу и говорит мне: «Что же ты испугался гусака, ты же царь зверей!», и научил укрощать гуся, не бояться его». 

В 1933 году семья, спасаясь от голода («картошка от непрекращающихся дождей погнила») переехала в Козельский район, в Оптино, где организовался совхоз, и работникам платили хлебом: по 250 граммов — взрослым, по 150 — детям. В среднюю школу пришлось переправляться через реку Жиздру в Козельск.

«Однажды в апреле 1937 года утром смогли перейти по льду на занятия, а днем река вскрылась, пошел лед. Старшие мальчики предложили идти домой через недостроенный мост. Семиклассники перешли первыми, и мы пятиклассники, за ними — стыдно было струсить! Досочки тоненькие, гнутся под ногами. Внизу видна с высоты десяти метров бурлящая вода, льдина на льдину находит, стук, гул, вой ветра. Еле перешли… (Художник тут же нарисовал схему моста.) Дома рассказал матери, и она, испугавшись за нас, детей, настояла, чтобы семья переехала в село Попелево, где была школа-семилетка».

Провинция — понятие духовное, а не географическое. И тяга к серьезному искусству окрепла у мальчика, когда он рассматривал иллюстрации, слушал радиопостановки, записи лучших спектаклей МХАТа, Малого театра. Они регулярно передавались и были очень популярны.

Шестнадцатилетним подростком Иван поступил в Елецкое художественное училище. Во время летних каникул будущего художника грянула война, Козельский район был оккупирован. В неполных восемнадцать лет Иван Калинин был призван в Красную Армию и после двухмесячного обучения стал солдатом. 

Путь воина Иван Михайлович начал в деревне Гусевке близ Людинова, затем — Украина, Молдавия, Болгария.

Он был сапером, разведчиком. Участие в Сталинградской битве, ранение, тиф, освобождение Европы — вот путь подростка, окончившего войну в звании сержанта.

Вот мирный этюд, подписанный «18 августа 1982 г. Волгоград». Его автор поясняет: «Здесь, под Сталинградом, за обрывом, были наши окопы. Я чуть ли не каждый день как связной переправлялся через реку Мокрую Мечёту и обратно с сухарями, патронами, донесениями. В живых к концу Сталинградской битвы в нашей бригаде осталось меньше полусотни из семисот».

После демобилизации Иван продолжил обучение в Елецком художественном училище. Но пройдя «университеты» войны, познакомившись с думающими, интеллигентными людьми, он стал более трезво, критически смотреть на реальность. И, увы, поверил свои сомнения товарищам (среди которых оказался стукач) и дневнику.

За три недели до получения диплома Иван Калинин был арестован и осужден на десять лет лагерей по статье 58-10 часть I — «враг народа».

В 1955 году, когда смягчился политический режим, Ивана Михайловича, освободили. Воля! Без диплома, без денег, с судимостью! Сейчас трудно поверить, но нашлись друзья, поручившиеся за человека, ни дня нигде ранее не работавшего.

Его приняли учителем рисования и черчения в Калужскую среднюю школу № 8, да еще на полторы ставки — 27 часов в неделю. «И вот когда мне исполнился тридцать один год, я получил свою первую зарплату». Тогда же сложилась личная жизнь нашего героя. На вечере в Доме учителя он познакомился с учительницей математики школы № 6 Тамарой, уже через месяц они поженились. «Это был не выбор, а судьба», — говорит Иван Михайлович. 

Друзья помогли учителю подготовиться к защите и получить диплом театрального художника в Московском художественном училище имени 1905 года. С 1958-го по 1981 год Иван Калинин оформил более сорока спектаклей в областной драме, ТЮЗе. С 1959 года художник принимал участие почти во всех областных и городских выставках. Этому в немалой степени способствовала работа на Калужском турбинном заводе. Иван Михайлович свидетельствует: «Там зарплата была в два раза выше, чем в школе, три выходных (один для творчества) — все возможности для саморазвития». Заметим, что реабилитирован Иван Михайлович был лишь в 1976 году, вот какова была мера доверия и доброжелательности. 

В 1983 году прошла большая персональная выставка, и вот как искусствовед Владимир Обухов оценил его работы: «Всякий образ русской природы — это еще и запечатленный отблеск души художника: ясной, доброй, доверчивой. Изображается не только та или иная местность, не только среднерусская природа, но и собственно Россия».

В середине 90-х в калужской прессе, в том числе на страницах нашей газеты, Иван Калинин начал публиковать рассказы, притчи, воспоминания, выпустил книгу с сардоническим названием «Настоящий контрреволюционер?».

Сегодня Иван Михайлович — член Союза российских писателей, участник художественных выставок, ведет активную общественную жизнь, пытается передать опыт мужества младшим поколениям.

Как вырвать драконьи зубы фашизма из сознания людей, которые еще совсем недавно были соотечественниками? В этом поможет живая память пера и кисти воина-художника Ивана Калинина.