Солнце всходит и заходит

Лидию Смирнову считают самой «долгосверкающей» звездой на кинонебосклоне. Ее скандально-громкие романы лишь подливали масла в популярность.

Она родилась в Сибири в 1915 году. Дату рождения подделала, исправив «двойку» на «пятерку». Предреволюционное бурное время принесло ее семье массу бед. Отец, царский офицер, после 1917-го сразу становится офицером армии Колчака. Пропадает без вести. Умирает и младший ребенок, чего не смогла перенести мать — попала в психбольницу и вскоре умерла. Лида осталась сиротой, ее приютил дядя. А дальше биография была, как у всех: комсомол, спорт, патриотизм, безумная радость от подвигов Чкалова и советских полярников. Одним словом, она являет собой безукоризненный символ эпохи.

Переезжает в Москву и поступает в промышленный техникум, одновременно учась в хореографическом училище при Большом театре. Далее — авиационный институт, из которого после второго курса уходит, подав заявления сразу в три театральных заведения. И была принята! Из них выбирает камерный театр, сразу попадаясь на глаза многих кинорежиссеров. Им для съемок была нужна белокурая голубоглазая девушка. Однако на первых порах на роли не утверждают.

Слава приходит вместе с лирическим фильмом «Моя любовь», музыку к которому написал знаменитый Исаак Дунаевский. «Звать любовь не надо, явится незваной, счастье расплеснет вокруг…». Казалось, в сороковые годы песню Шурочки распевал весь Советский Союз. Смирнову осаждали поклонники, останавливали на улицах с просьбой дать автограф. С самого начала она играет в связке с замечательными Николаем Крючковым, Петром Алейниковым, Верой Марецкой, Михаилом Жаровым.

Когда мы рассказываем о жизненном пути кинозвезд, то в первую очередь перечисляем огромное количество сыгранных ими ролей. У Смирновой их не меньше. Но, пожалуй, мало кто из ее ровесниц может похвастаться таким количеством романов. Первый ее брак состоялся еще до войны. На одной из лыжных прогулок она встретилась с красавцем журналистом Сергеем Добрушиным. Любить любила, но систематически с головой ныряла в новые увлечения. Кто знает, если бы не война, может, они и прожили вместе долго и счастливо. Но Сергей ушел добровольцем на фронт и пропал без вести где-то под Смоленском.

Среди самых знаковых ухажёров были режиссеры Михаил Калатозов и Константин Воинов, который, по ее признанию, был ее самой яркой любовью. Он ради нее даже бросил жену и дочь. Роман их длился целых 35 лет. А она между тем уже была замужем за оператором Владимиром Рапопортом. Наверное, он знал о «шалостях» жены. Но терпел, потому что любил. Ей везло — каждый ее новый воздыхатель не просто крутил интрижки, а звал под венец. Она неизменно говорила «нет». 

Война разбросала весь «Мосфильм» — ушли на фронт режиссеры, художники, операторы, актеры. И все же Лидия Смирнова продолжала сниматься. В войну выходит фильм «Парень из нашего города», где она сыграла в паре с Николаем Крючковым.

За роль в фильме «Она защищает Родину» Смирнова получает Сталинскую премию. Позже на встречах со зрителями она любила рассказывать о том великом дне. Стол был накрыт шикарный. Прямо напротив нее сидела какая-то знатная колхозница, которая по простоте взяла из вазочки черную икру, положила в чашку с чаем и стала размешивать. 

Справедливости ради стоит сказать, что многим интересным работам в кино она все-таки обязана Воинову, а еще своему мужу. «Только Рапопорт меня умел замечательно снимать», — утверждала актриса. Сказать, что Смирнова была совсем негодной женой, все же нельзя. Когда муж серьезно заболел и лежал в ужасной больнице, она билась, как львица, дойдя до ЦК партии и до самого Берии. Да только болезнь неотвратимо привела его к смерти. Потом Лидия Смирнова будет говорить, что в этой долговременной карусели лично у нее любви не было. К Воинову была.

Дунаевский с самого начала показался ей маленьким, невзрачным. Но как он любил! Чего стоило одно только это письмо в ряду многочисленных посланий и телеграмм, всякий раз сопровождавшихся корзинами белой сирени, по стоимости равной ее месячному окладу: «Люблю тебя свято и страстно, чисто и греховно, нежно и требовательно, ревниво и доверчиво».

Но, как водится в жизни, солнце всходит и заходит. Ветреная муза улетает на съемки в Ялту и заводит очередной роман с капитаном парохода «Кубань». А что ж Дунаевский? Он слеп от любви и, наконец, делает Лидии предложение. В ответ ее обычное «нет». Она сама себя пытается оправдать: да, он богат, он романтично ухаживает, он красив душой. Эти телеграммы, сирень, эти ожидания свиданий! Как не хотелось, чтобы эта сказка сменилась скучным бытом, который, кстати, был у Смирновой не больно устроен. В день порой всего сто граммов сосисок и жареная на постном масле картошка. И все же — отказ, который Дунаевский не смог простить. 

Но вот он снова в Москве, и Лидия бежит в знакомый номер. Дверь открывается, и она слышит вежливое: «Что вы хотели?». «Это же я, я!» — кричит она. А в ответ: «Я больше вас не люблю». Удивительно, но их последняя встреча состоялась за день до кончины композитора. Это был его сольный концерт, и он сказал: «Сегодня я буду дирижировать для вас». Через день его не стало. Удивительно, но через 52 года в этот же июльский день умерла и Лидия Смирнова.

Пожалуй, в отличие от своих именитых сверстниц Лидия Смирнова и с наступлением старости не впала в уныние. Где-то благодаря Воинову, который первый предложил ей поменять репертуар. Он снял ее в «Женитьбе Бальзаминова», где она блестяще сыграла вульгарную и пронырливую сваху. И уже перестав сниматься в кино, Лидия Смирнова путешествует по стране, встречается со зрителями. Увлеклась коллекционированием кукол народов мира, классической музыкой. 

Нет-нет, но и сегодня мелькают на первом канале: «Моя любовь», «Парень из нашего города», «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», «Деревенский детектив». Их многие десятки, и в каждой ленте — голубоглазая Лидия Смирнова.