Константин Михайлович Афанасьев из ныне живущих наших газетчиков работал еще с Алексеем Сургаковым. А при Александре Бекасове он — заведующий отделом пропаганды. Работал и в «Учительской газете», был редактором многотиражки моторостроительного завода. Самый большой отрезок жизни все же отдан газете «Знамя».
Всеобщий любимец — ни один праздник без его придумок не обходился. Сегодня ему 92. Но его природный юмор (он блестящий фельетонист!) не позволяет причислять его к разряду древних старцев.
— Вами написано море газетных статей, очерков, репортажей. Немало выпущено и книг. Одна из них — «Любимая Калуга». Мне кажется, что с особым трепетом вы рассказали о тех свершениях, к которым причастен первый секретарь обкома партии Сергей Постовалов.
— Личность это была незаурядная, оставившая добрый след в памяти калужан. Вскоре после его избрания состоялся XIX съезд партии, на котором выступил Сталин. В «Знамени» его речь была напечатана крупным шрифтом — корпусом. На уши была поставлена вся редакция. Помимо корректоров, текст читали несколько дежурных. Чуть ли не под лупой смотрели, чтоб ошибок не пропустить. И что же? Напечатали: «По окончании речи все встают и устраивают овацию товарищу Ста-лину».
— Подумаешь — один дефис паршивый!
— А вот и не паршивый. Наутро была жуткая паника. Тут же появился приказ Сургакова: корректорам — выговор! И еще кому-то. За один дефис — штук пять строгачей!
— Свирепое было время. То ли дело сейчас — читаешь крупные газеты федерального уровня, а там на каждой полосе ошибка на ошибке. И все живы и счастливы…
— Ситуация еще страшнее была, когда началось дело врачей. «Знамя» перепечатало из «Правды» статью под заголовком «Подлые шпионы и убийцы под маской профессоров-врачей». Разворачивалась антисемитская кампания. Один из журналистов «Знамени», еврей, отродясь не куривший, со страха начал смолить одну сигарету за другой.
— В 1953 году скончался «отец народов» — Иосиф Сталин. Именно вам было поручено срочно подготовить материал о всеобщей скорби. Как, к примеру, в глубинке оплакивали вождя?
— С фотокором Димой Глазуновым поехал в Сугоново, в передовой колхоз имени Сталина.
А там была свадьба. Затащили нас за стол, закусывают самогон-первач холодцом, орут, когда нужно, «горько». Никто ни слова о покойнике. В разгар плясок и частушек «с картинками» состоялась, как положено, драка. Утром на столбе возле колхозного правления радиоколокол играл в пустоту траурную музыку. Газетный материал пошел с заголовком «Скорбь, любовь, преданность».
— В сентябре того же года Хрущев выдвинул идею поднятия целины и возрождения села. Коммунист Афанасьев тоже ведь тогда чуть не угодил «в ссылку»?
— Точно. Вызвали в райком партии и сказали прямо: «Судя по вашей анкете, вы были трактористом, механиком МТС, так что поедете в Шамордино преподавать на курсах трактористов». Если честно, я заплакал. Пошел к Сургакову. Он как член бюро обкома мог с райкомом разговаривать жестко. Говорит: «Оставьте в покое нашего Афанасьева. Он у нас еще незрелый и должен дозреть в редакции». Так я спасся.
— Кажется, в период, когда обком партии возглавлял Сергей Постовалов, в области началась грандиозная перестройка.
— В сельском хозяйстве произошел настоящий переворот. Картошку стали сажать квадратно-гнездовым способом, пошли торфоперегнойные горшочки, начали выращивать эстонскую куузику и тритикале. Ну и на страницах газеты квадратили и гнездили все, что положено. А потом начали слагать оды «королеве полей». Но смех смехом, а кукуруза в наших краях прижилась.
Дела в области пошли. Первым секретарем горкома стал Валентин Павлов, председателем исполкома — Геннадий Чиликин. Они проработали весь постоваловский период. В это время Калуга из грязного, захолустного, бесквартирного города превратилась в областной центр. Началась газификация, в 1956 году появился первый троллейбус, на Черемушках стали возводить «хрущевки».
— Из всех старейших журналистов «Знамени» вы — самый-самый. Газетное ремесло давно сменили на писательский промысел. Столько издали книг! Но для меня вы остаетесь мастером фельетонов и эпиграмм. О вас коллеги говорили: «Афанасьев одной фразой резал наповал».
Комментарии
Больше по теме
Не изменяя авиации. Не стал пилотом, зато отвечает за аэропорт в Калуге
Дожать собственника. Калужане не прекращают тонуть в фекалиях
«Страшно до сих пор». Как живёт Злата Липовая из Козельска после похищения