Гений-недоучка

У каждого знаменитого актера есть главная роль, которая, как визитная карточка, идет за ним по жизни. Кирилл Лавров, наверное, — это конструктор ракет Андрей Башкирцев из «Укрощения огня», где он прожил судьбу Сергея Королева, в чем-то очень схожую с собственной.

Рожденному в семье актеров, ему и было положено продолжить путь родителей. Но из родного Ленинграда родителям пришлось бежать. За убийством Сергея Кирова последовали нападки на интеллигенцию. Не дожидаясь крупных бед, родители уехали в Киев. Кирилл остался с бабушкой. А потом война, блокада, голод. Удалось эвакуироваться в Новосибирск, подростком работал токарем на заводе. В начале 1943 года ушел добровольцем на фронт. Ему было тогда всего семнадцать.

После войны поступил в военно-авиационную школу, затем пять лет работал механиком на Курилах, обслуживая пикирующие бомбардировщики. Но этой авиационной странице суждено было закрыться, потому что юный техник пристрастился к театральному кружку армейского клуба. Чтобы эта страсть стала профессией, нужно было где-то учиться. И он совершает рискованный шаг, отправляясь в Киев к отцу, который работал художественным руководителем русского драматического театра имени Леси Украинки. А вообще-то его туда и не звали, и не ждали, к тому же у отца к тому времени была новая семья. 

Стажировка проходила удачно, но не папашина это была заслуга, а Константина Хохлова, замечательного режиссера, ученика Станиславского. Именно он сумел разглядеть в пареньке нечто такое, что извиняло отсутствие у него не только высшего театрального образования, но даже среднего. Хохлов считал Лаврова актером от Бога и часто приводил в пример американских актеров, которые выбились в звезды из сапожников и таксистов. (Кстати сказать, наши знаменитые Петр Алейников, Николай Крючков и Борис Андреев тоже были необразованными.) А Кирилл, повторял он — самородок, которые рождаются раз в сто лет.

Отъезд Хохлова в Ленинград и назначение на должность художественного руководителя БДТ имени Горького подтолкнуло Лаврова к возвращению в родной Питер. Теперь он поставил для себя задачу — непременно работать именно рядом со своим учителем и патроном.

Но в 1956 году тот уходит из театра, и руководителем коллектива становится Георгий Товстоногов, который и слышать не желает об актере без диплома. Лавров проявляет характер и всеми правдами и неправдами пробивается к цели. От назойливого паренька Товстоногов вынужден убегать через черный ход.

Не перечислить всего, что стояло на пути к сердцу Товстоногова. Лавров добил-таки великого режиссера, любимым актером которого впоследствии стал.

Появились и крупные роли, с которыми он успешно справлялся. Список больших работ множился: «Горе от ума», «Ревизор», «Дядя Ваня». Роли серьезные, но молодой театральный комсорг в те годы не прочь был и подурачиться. Так, однажды с приятелем-актером Николаем Засеевым, знакомым еще по Киевской драме, они пропили комсомольские взносы. Повод был значительный — Николай уходил в армию. Пришлось ему кое-что из вещичек продать, но сумма была возвращена в комсомольскую казну.

Кино началось для Кирилла Лаврова с очень даже серенькой картины. «Ссора в Лукашах» прошла никем не замеченной, но впереди актера ждали гигантские работы и роли, но это когда актеру уже было за сорок. «Живые и мертвые», «Укрощение огня», «Стакан воды», «Мастер и Маргарита», «Братья Карамазовы», где он играл в паре с Михаилом Ульяновым. Они с тех пор и по жизни стали себя считать как бы братьями. 

Лично для меня в памяти — чудила и пьяница, бесшабашный и трогательно-жалкий граф Карнеев в фильме Эмиля Лотяну «Мой ласковый и нежный зверь». Не всё, конечно, в фильме сделано по Чехову, но главное схвачено: это любование полуразрушенной усадьбой, запущенным парком с заросшим прудом. Эта девочка-эльф в исполнении Галины Беляевой, которая оказывается жадной до денег и беспринципной.

А вот что касается второй экранизации «Мастера и Маргариты», где Лавров сыграл Понтия Пилата, то тут моя абсолютная к нему антипатия. Вот Ульянов был прокуратор! Не я одна считаю эту его работу неудачной. Многие кинокритики утверждали, что ему вообще не стоило браться за эту роль. Хотя известно, что в это время у Лаврова уже появились проблемы со здоровьем, и ему приходилось прилагать огромные усилия, чтобы в страшную жару носить на себе двенадцатикилограммовые доспехи.

Всю свою долгую жизнь он посвятил единственному театру — Ленинградскому Большому драматическому, сменив на посту художественного руководителя Товстоногова. И жена, можно сказать, у него была единственная, и дочь, и внучка. Всё так похоже на судьбу его большого друга Михаила Ульянова. Правда, в конце жизни получилось у Лаврова не так.

Схоронил жену, переживал ее смерть очень тяжело, как-никак сорок лет вместе. Страдал от одиночества и даже попросил дочь Машу переехать к нему. Но старикам вместе с молодыми тоже не очень уютно. Театр дал квартиру. Потом шумно был отпразднован его восьмидесятилетний юбилей. И неожиданно к себе в дом он приводит тридцатилетнюю костюмёршу Настю Лозовскую, что много младше его дочери. Вроде бы в театре замечали ее неравнодушие к художественному руководителю. Шушукаться стали. Известно, театр зовется «террариумом единомышленников». 

Лавров вроде сразу помолодел, повеселел. И воспрял духом. Но ненадолго. Рак у нас пока еще редко вылечивают. Его спасала дочь, согласившаяся на сложную операцию пересадки костного мозга. Ненадолго стало лучше, он даже вернулся на сцену. 

Но увы: окончательно для него прозвенел последний звонок, когда он узнал о смерти Михаила Ульянова. Тогда, на его похоронах, зрители последний раз видели любимого артиста, и трудно было узнать его, с трудом передвигавшегося. 27 апреля 2007 года Кирилла Лаврова не стало. В этот день его любимая футбольная команда «Зенит» вышла играть на поле с траурными лентами на рукавах.

Говорят, что через год после его смерти Настя привела в квартиру мужика. Возможно, это сплетни, но это уже не имеет никакого значения. Кирилл Лавров, народный артист СССР, великий мастер-недоучка, имел право на закате дней испытать последнюю любовь. Все мы на это имеем право.