Они были первыми

Все ближе юбилей «Знамени», все многолюднее наша летопись. Конечно, много славных имен не удалось назвать. Причина простая: трудно отыскать близких друзей, родственников, которые рассказали бы об известных мастерах пера, творивших в годы зарождения газеты.

Но сегодня есть отличная возможность помянуть их стихами, собранными в книге Алексея Золотина. Она названа «С любовью».

Владимир Амеличев начинал свой журналистский путь в областной газете «Молодой ленинец» редактором. С ним вместе там взяли старт в большую журналистику Рудольф Панферов, Татьяна Пыжикова, Виктор Боев, Юрий Соляников, Владимир Анпилов. Да, в общем все-все, кто потом пришел в «Знамя».

С 1969-го по 1987 год он возглавлял партийный отдел областной газеты. Но вместе с сухими строгими партматериалами читатели наверняка помнят его «Поклевку». Рыбак он был заядлый, как и Александр Бекасов. И оба, кстати, лично готовили свой улов.

Он и сейчас, как в комсомоле,/В атаке, на передовой./На верхней ноте, на пределе,/И, возглавляя партбюро,/Все у него выходит ловко./В лесу с грибами он в ладу,/И получается «Поклевка»/И в «Знамени», и на пруду./А как он делает консервы!/А шашлыки готовит — во! /И даже нервы, даже нервы, /И те в порядке у него.

С Александром Щегловым мы жили в одном доме. Близко с ним встречалась на всех областных совещаниях, часто и на ковер приглашали одновременно. Помню отлично, как по какому-то поводу были вызваны к заместителю секретаря обкома А. Лебедеву. Я сидела тише воды, слушая нотации. Вдруг взорвался Щеглов: «Не надо учить меня, как надо писать! Я журналист — мне виднее!». И стукнул кулаком по столу. А чего ему, участнику Сталинградской битвы, орденоносцу, было бояться!

Давно ль его мы провожали/ На пенсионный доппаек?/ Как быстро годы пробежали!/ Еще виток… Еще пяток…/ Он — ветеран Войны Великой,/ Как и Великого труда./ А в душу, в душу загляни-ка,/ Она, как прежде, молода.

Игорь Шедвиговский, великолепный мастер пера, художник, музыкант, поэт. А еще он был великим заводилой журналистских вечеринок. На склоне лет к нему пришла любовь. Последняя, а потому самая прочная. Помню, к нам в редакцию пришли певцы из Дома мастеров. Игорь Давыдович взял в руки баян и вместе со своей любимой женщиной спел сочиненную специально для нее песню про верность и нежность.

Василий Шапкин возглавлял в «Знаменке» отдел культуры. Я ту же тему вела в «Молодом ленинце». На премьерах в облдрамтеатре сидели всегда рядом, а вот рецензии наши были абсолютно разными. Если он спектакль хвалил — я ругала. И наоборот. Но все равно я его любила, и был он для меня не таким недосягаемым, как другие его коллеги из партгазеты. Самой любимой его темой была космонавтика, где я ничегошеньки не понимала. После его смерти из газеты эта тема исчезла. Из старейшин в «Знамени» он проработал дольше всех. Последние годы почти не писал — сменил перо на работу в секретариате.

Шапкин — кто же он такой?/ Скажем откровенно:/ Он мужчина сам собой необыкновенный./ Я не знаю, тайна в чем,/ Да и есть ли тайна,/ Как сумели сжиться в нем / Чудо-сочетанья:/ Информатор, репортер,/ Рецензент и критик./ В меру скромен и хитер/ И совсем не нытик./ Он писал про рак и атом,/ Про ЦАГЭ и про РГЭ/ И с любым из космонавтов/ Был на дружеской ноге.

Павел Воробьев. Он возглавлял сельхозотдел, потому никогда с ним не приходилось близко сталкиваться. Человеком он был очень серьезным и шутки не любил. Знать бы мне тогда, что позже именно эту заковыристую аграрную тему передадут мне в «Знамени». Но тогда его уже рядом не было, и учиться было не у кого. Тогда, как учебник, прочитала от корки до корки его книгу о директоре госплемзавода «Кудиново», Герое Социалистического Труда В. Цветкове «До последнего дыхания». И все же где-то я его догнала — вторую книгу знаменитого свиновода редактировала я, страшно мучаясь и проклиная капризный нрав автора.

То сев, то месячник, то жатва…
От этих дел — не от речей —
Всегда в сельхозотделе жарко,
А заву — вдвое горячей./ Статья, да очерки, да правка,
Да суета, да беготня —
И получается запарка,
И снова не хватает дня.

…Борис Обновленский, Анатолий Иванов, Роза Кручинская, Олег Дидоренко, Николай Сальников, Анатолий Свиридов, Зинаида Котова, Алексей Лебедев, Виталий Бобров…

Всех, ушедших из жизни, не перечислить. Особая боль — кто-то из знаменцев умер совсем молодым: король информации Владислав Кирюхин, Юрий Соляников, поэт и наш общий любимец Анатолий Кухтинов, заместитель ответственного секретаря Лев Миленушкин, корреспондент отдела писем Наталья Клюева. И, конечно, не забываемый нами Иван Фомин.