Мы тебя никогда не забудм!

Шут, хулиган, бунтарь — это все народный артист России Николай Караченцов. Он ушел от нас, но в день прощания с ним его любимый Ленком показал зрителям «Юнону и Авось» — спектакль, ставший благодаря ему визитной карточкой театра Марка Захарова.

Московский мальчик родился в творческой семье: отец — известный художник — работал в журнале «Огонек», мать — балетмейстер. Судьба уготовила ему завидную участь — со студенческой скамьи Школы-студии МХАТ он уже замечен крупными режиссерами. А когда в руках юноши появился диплом с отличием, сразу поступило предложение от знаменитого Ленкома.

В 1967 году в Москве состоялась премьера драматической версии романа Шарля де Костера «Тиль». Сценарий Г. Горина, музыка Г. Гладкова. Главную роль — Уленшпигеля — сыграл никому не известный актер Николай Караченцов. Острые реплики, неимоверно смелые сцены — все это для столичных театралов стало эффектом разорвавшейся бомбы. Главное — произошло рождение необычного исполнителя: певца, мима, акробата.

С приходом в театр Марка Захарова началась звездная полоса Караченцова: рок-опера «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» (играл сразу две роли — главного рейнджера и Смерть) и рок-опера «Юнона и Авось» (роль графа Рязанова). С этой постановкой молодой актер объездил весь мир, заметил его и известный французский кутюрье Пьер Карден, представив рок-оперу в Париже.

Обширна и фильмография Николая. Начиная с семидесятого года он — один из самых востребованных актеров. Даже самые яркие ленты с его участием перечислить здесь нет возможности. Назову только самые-самые: «Старший сын», «Собака на сене», «Приключения Электроника», «Трест, который лопнул», «Батальоны просят огня». А мне милее всех «Белые росы», где он такой трогательный обалдуй-неудачник. Его любили не только кинорежиссеры, он был всеобщим любимцем в его родном театре. Вроде бы не красавец, но женщины сходили с ума. Для них он являлся образцом настоящего мужчины. Он был прост и добр — редкое качество для такого звездного актера!

Это произошло около полуночи 27 февраля 2005 года. Караченцов ехал с родственником со своей подмосковной дачи. Позвонила жена и сообщила о смерти тещи. И он погнал с огромной скоростью. На обледенелом Мичуринском проспекте не справился с управлением. Авария. С этого дня жизнь Караченцова разделилась на две части: до и после. Серьезная черепно-мозговая травма. В эту же ночь была проведена трепанация черепа. Двадцать шесть дней в коме. Театр оделся в траур. Никто даже не мог предположить, что этот человек, так безумно любивший жизнь, выкарабкается из смертельной недвижимости.

В мае 2007 года он поднялся на сцену. Ленкомовцы устроили гала-концерт, посвященный его песням, и назвали его «Звезды сошли с неба». В этот день его снова увидели зрители. Не только его коллегам по сцене нужно низко поклониться, но и медикам, которые совершили настоящий подвиг. Клиники Израиля, Китая, Германии не только поставили Николая на ноги, но и дали ему возможность ощущать себя на земле. Он встал и пошел, несмотря на то что медицина твердила: «Ходить не будет, соображать не будет». А он спешил нагнать то, что за двенадцать лет потерял.

Театр Караченцова не забывал. В день его юбилея был устроен вечер «Я здесь». Как было здорово, что со сцены опять звучали его песни! Но всем ли хотелось видеть сидевшего в зале человека, который очень мало походил на ТОГО Караченцова! Слезы текли у него по щекам. Нужно ли было наводить на него телекамеры?!

Как жил все эти годы артист? Об этом мы можем судить только из уст его супруги Людмилы Поргиной, которая, кажется, обошла все телеканалы с рассказами о том, как она трепетно ухаживает за мужем. Не буду спорить — наверное, она принимала большое участие в жизни больного. Хотя, скорее всего, с ним рядом была еще и опытная сиделка. Не мне одной приходила в голову такая мысль. Факт пиара был налицо. Кто до трагедии с Караченцовым знал актрису Поргину? А теперь она у всех на виду.

То, что он любил свою жену безмерно, — это никто не оспаривает. А она? Первый телеканал на другой день после его смерти посвятил актеру всю дневную и вечернюю программы. Этот день совпал с его днем рождения. Собрание друзей в этот день было вполне уместно. Но то, что в студии появилась в ярком малиновом платье вдова, было удивительно. Объяснила свой приход в студию тем, что тяжело оставаться дома.

И все же, на мой взгляд, безнравственным был ее спектакль — предсмертные слова мужа она произносила его больным голосом. Трансляция на всю страну нечленораздельного бормотания — сродни школьным дразнилкам заик и шепелявых. Как можно было так жестоко представлять любимого человека?! Ведь с древних времен у нас принято даже в скорбном зале выставлять фотографию усопшего не в момент предсмертной агонии, а молодого, красивого, чтобы таким он и запомнился.

В день его рождения в программе «Эксклюзив» Дмитрия Борисова о нем замечательно говорили его друзья-актеры. Никому не пришло в голову демонстрировать его бессвязную речь. Что этим копированием хотела сказать безутешная вдова? То, какая она мученица, как с таким мужчиной она натерпелась. В студии подружки хором пели ей дифирамбы, называя святой и образцом милосердия. Но милосердие не бывает крикливым, а святость не бывает напоказ. В общем шоу Борисова получилось, мягко говоря, неуместным. Кто это все срежиссировал? Похоже, что сама Поргина.

Говорят, что незаменимых людей нет. Караченцов был неповторимым. С ним ушла целая эпоха, но ведь ушел человек! Чистый, искренний, лучезарный. Он обыграл свою смерть. Полтора десятилетия борьбы, и все же он ушел к своим друзьям — Саше Абдулову, Олегу Янковскому, Андрею Миронову. Теперь они вместе.

И последнее. Двадцать седьмого февраля прошлого года Караченцов ехал в машине. За рулем была супруга. Авария. В сентябре врачи диагностировали у Николая раковую опухоль в легком. Пошел отсчет времени в сторону финала…