Бинты киноленты

Человечество, особенно белая его часть, становится все старше и здоровьем не блещет. Наверное, отсюда берется повальная популярность фильмов на медицинские темы и у нас, и «у них». И эстетская «Девушка и смерть» Ренаты Литвиновой, и беспощадный «Морфий» Алексея Балабанова, и обольстительный «Доктор Хаус», и много «рыбы помельче». У большинства граждан есть опыт общения с болезнью и с «людьми в белых халатах».

Так сложилось, что заслуженный деятель искусств России, главный режиссер Калужской драмы Александр Плетнев поневоле с пятнадцати лет «прикипел» к теме выживания, и на основе одной из многочисленных книг калужского «доктора Чехова», завотделением БСМП и писателя Андрея Убогого он решился снять фильм.

— Как у вас возникла идея взяться за кинопроизводство?

— Каждый уважающий себя театральный режиссер рано или поздно пробовал себя в мире кинематографа. Если говорить о России, то пример — Анатолий Эфрос, который снял «В четверг и больше никогда», замечательный фильм.

— Ваши желания совпали с возможностями. Как это произошло?

— Мне невероятно повезло: я ничего не добивался, ни через какие кабинеты не проходил. Года три назад я познакомился с продюсером Екатериной Алтыновой. Она заехала в Калугу, делая для канала «Культура» фильм о нынешних российских меценатах. Основным героем был человек, который построил в Москве здание для театра «Мастерская Сергея Женовача», и автор приехала искать благородных богатых людей на периферию. Я познакомил её с теми, кто помогает театру.

Екатерине понравились наши спектакли, и она решила оставить Лондон, приехать с дочерью в Калугу и пассивно учиться театральной режиссуре. Она владеет московской киностудией «АНТЕЙ-фильм» и предложила мне снять «полный метр» на выбранном мной материале. Я выбрал проверенный сюжет — экранизацию нашего спектакля «Похождение Шипова» по прозе Булата Окуджавы, и написал устроивший всех в Москве сценарий и синопсис.

Синопсис — это современный аналог советского обоснования актуальности работы о «ведущей роли коммунистической партии». Но произошла заминка — вдова Окуджавы, правообладатель, которой очень понравился спектакль, неожиданно для меня категорически отказалась дать своё согласие на экранизацию.

И, чтобы не терять времени, я решил учиться кинопроизводству на маленьком проекте длительностью минут тридцать. Катерина согласилась и решила, что этот фильм её студия сможет представить на каком-нибудь европейском кинофестивале. Мне очень нравилась и нравится повесть Андрея Юрьевича Убогого «Ковчег». Это фантазия о том, как больница в наводнение трогается в «дальнее плаванье».

— Вот актуальная по нынешней европейской погоде метафора!

— В «Ковчеге» много обитателей, которых ты успеваешь полюбить, от бомжа до главврача. И я решил «выдернуть» для сценария одну сюжетную линию — о невнимательности хирурга, которая привела к трагическому финалу. Чтобы эта история не стала страшилкой, подробно расписаны день доктора, день жертвы, история приемного отделения травматологии…

Без любовной истории сегодня кино невозможно, у нас это не возвышенные служебные романы. Доктор остро реагирует на новую медсестру, которая только что пришла работать в больницу. Он никак не может успокоиться, и в таком состоянии совершает непоправимую ошибку на операции.

Андрей очень быстро написал сценарий. Мы снимали дней шесть. «Квартира доктора» была у меня, и «доктор» (его играет Валерий Смородин) встречал каждое утро с новой девушкой на этом диване. Высокопрофессиональная съемочная группа привезла из Москвы постельное белье разного цвета, и каждое утро оно красное, желтое, темно-синее, и сцена смотрится совершенно по-разному.

Такая же натурная точка была в квартире «жертвы» Марии. Её играет актриса нашего театра Елена Соколова. Ирина Шуркина играет одну из «жертв любви», поступивших в травматологию: кто-то избит мужем, кто-то подхватил венерическое заболевание, кто-то решился на суицид…

Предельно профессиональная постановочная группа работала так, что режиссеру при них просто нечего делать. Помощник режиссера Антон Дорин, оператор Сергей Гулин, светооператор Сергей Варлыгин, звукооператор Илья Мартьянов, ассистент Сергей Асташкин работали честно, выполнял все указания сценария. Ребята сделают черновой монтаж материала, и я поеду окончательно монтировать фильм.

Когда мы снимали в больнице №3, то одна из реальных больных, снимавшихся в массовке, предложила себя на роль, и уже на следующий день с ней сняли эпизод как с одной из «жертв любви».

— Какова для вас мораль всей этой истории?

— Я слишком долго и много имею отношения с больницами, с 1977 года. Я хотел закрыть эту тему, показать, что такое каталка, что такое наркоз, что такое реанимационная палата. Мне стало страшно, что в стенах больниц мне становится спокойнее, уютнее, привычнее, чем «на воле», что стрессом стала выписка из больницы. Что за бред! Я стал волевым усилием выдирать себя из больницы. Жизнь должна быть в совсем других ощущениях.

— Вы решили, что если вы про это снимете, то «больничное» состояние вас отпустит?

— Да, это моё «адьё!» этой теме.

— Есть ли для вас в кинопроизводстве какая-то особая, многими описанная привлекательность?

— Нет. Есть надежда, будет внятный результат, событийный ряд.

— Там есть кадр — взгляд камеры с каталки на движущийся потолок?

— Да, такая «перебивка» есть, и те, кто испытал это ощущение, вспомнят его.

— Еще лет двадцать назад больница была закрытым местом, куда попадали особо отмеченные судьбой. Если в 1980 году «пик здоровья» граждан нашей страны приходится на 25-летний возраст, то в 2005 году он наступал в 16 лет. То есть больница уже для большинства не «тот берег», а реальный опыт. Не сомневаюсь, что кадры нашего «храма здоровья» будут выглядеть на европейском кинофестивале сенсационно. Каков финал истории?

— Мы сняли выступление хора мальчиков под управлением Елены Бинкис. Они уже работали в нашем спектакле «Брат Чичиков». Финальную песню постановки «Молитва» на стихи великой княжны Романовой «Пошли нам, Господи, терпенья» мы сняли для фильма. А «лицом» хора стал Влад, сын Олега Акимова, мальчик с выразительным открытым лицом. Для титров сняли аккомпаниатора, концертмейстера хора.

Третьего ноября, в «Ночь искусств», доктор Андрей Юрьевич Убогий читал свой новый роман в Красном зале областной картинной галереи «Образ», и с полувековым юбилеем писателя поздравляли почитатели не только его пера, но и скальпеля. Наблюдательность, владение анализом и синтезом — основа и врачебного и писательского профессионализма. Как писал Чехов, «нужно, чтобы для читателя… было ясно, что он имеет дело со знающим писателем». Вылеченным, поставленным Андреем Юрьевичем на ноги читателям это ясно из собственного опыта.

Врачевание рукой и душой — лечение железом и лекарством, белыми листами книги и «бинтами» киноленты, анестезия сострадания — вот тема фильма, внятная многим.